Arrampicandosi sui comodi appigli delle rughe della fronte, le mie dita s'inoltrano fra i capelli, immaginandosi lussureggianti praterie. L'incontro con sterpaglia e radure è il segno che un altro anno è passato...e il nuovo non porterà certo un abbondante raccolto...conviene seminare altro...
"Abbiamo due vite, e la seconda inizia quando ti rendi conto che ne abbiamo una sola"
Màrio De Andrade
Capriole nella neve
di carlozanzi
Incontrò un suo coetaneo. Da lì partì l’idea della preghiera e tutto il resto.
Era il ventidue febbraio del duemilatredici, un caldo fuori stagione, venti gradi e le prime, temerarie cavolaie a regalare zigzaganti giallotenui ai giardini tardoinvernali.
“Chi si vede.”
“Eccolo qua…come te la
passi?” disse lui.
“Ma lo senti che caldo?”
e una scrollata di capo. “Oimè…”
“Oimè?”
“Siamo in inverno. Ma le
belle nevicate di una volta? Te le ricordi?”
“Certo, ma…”
“Neve su neve” e fece il
segno con la mano, fermandosi all’altezza dell’ombelico.
“Bè, non esageriamo…”
“Vedo che perdi la memoria.
Battaglie a palle di neve, scuole chiuse…le stagioni erano stagioni, quattro
stagioni belle nette, definite…e quelle nevicate!” e rifece il gesto con l’altra
mano, arrivando sino ai capezzoli.
Si salutarono. A lui
rimase una diffusa amarezza, che lo condusse nella vicina chiesa parrocchiale.
Si inginocchiò. Pregò:
“Signore che governi gli
elementi, Dio della natura e delle nevicate di una volta, ti prego. Non lo dico
per la neve, che pure amo, e lo sai, lo dico per tutti i cinquantenni che sono
intossicati dalla nostalgia del tempo che fu. Non hanno sessant’anni e campano
di ricordi. Si precludono il futuro. Stanno sprecando ciò che resta loro da
vivere. Questo non lo sopporto. Signore, se ci sei, manda una bella nevicata di
una volta. Avrei una prova inconfutabile del tuo esistere – per me sarebbe
essenziale - e potrei raccontare ai miei coetanei che il futuro può essere
promettente. Mi dirai –Ma fuori ci sono venti gradi e le magnolie hanno fretta,
pretendi un po’ troppo- So che lo puoi fare, mio Dio. E così sia.”
Uno scarabocchio di segno
di croce e uscì nell’abbaglio di un ventidue febbraio certamente estivo.
Attese. Già la sera si rannuvolò.
Brusco cala delle temperature il giorno dopo, ventitré febbraio, con cielo
sbarrato da una compatta controsoffittatura grigiastra. La sera, dopo il tramonto,
i primi fiocchi.
La notte non dormì,
meglio, dormì male, si alzò a più riprese a vigilare, scrutando fra le
fenditure della tapparella. Nella luce del lampione trovava conferma del suo
sogno, i fiocchi scintillavano, si rincorrevano, festeggiavano il loro ritorno.
Nevicò a larghe falde, ininterrottamente, il ventiquattro e il venticinque febbraio,
sino alle sedici e trenta. Ottanta centimetri ne nevicarono dal cielo, di
quella neve bella, candida e leggera, che s’aggrappa anche al più esile
filamento, che pittura di biancolatte ogni sporgenza, stucca ogni fessura,
gelida farina setacciata dall’immenso setaccio mosso dalle mani di quel Dio che
l’aveva accontentato.
Lo videro l’ultima volta
il venticinque febbraio, verso le diciassette, andare incontro al tramonto in
un pubblico parco cittadino, saltellando nella neve intonsa, talvolta
rotolando, rialzandosi, spolverandosi via la fiocca, e poi di nuovo la danza
della festosa allegria per una neve di quelle di una volta. Chi lo conosceva
bene disse che probabilmente aveva fatto una scoperta importante, non era
sufficiente la nevicata a giustificare tanta euforia. Forse, finalmente, aveva
incontrato Dio.
Calicantus
di carlozanzi
Giaculatòri da pass
sùra la gropa dul mött
d’ra Madòna dul Munt.
Fregüj da fiòca
e pass cüsì insema
cuntra ‘l ciel da
calcìna.
In dul frècc, nissün:
frignà da scurbàtt,
buià da can
e la fiòca, tic toc,
sùra föj secch e ramm
scür.
La santèla d’Urùnc,
sentée da giazz
a stücà i crepp,
rüg prufùnd d’ra rizzàva.
Rampèga la strava,
‘na capèla drèe l’altra,
rusàri mes’cià cunt ul
bufà
sübit vapùur.
Remigà d’uraziùn
e ‘n calicantus:
prufümm, dumà saür,
vena da föögh nel cöör
giazà,
sàbat da primavera,
Natàl da lüüs.
Calicantus
Giaculatorie di passi
sopra la groppa della
collina
della Madonna del Monte.
Briciole di neve
e passi cuciti insieme
contro il cielo di
calcina.
Nel freddo, nessuno:
frignare di corvi,
abbaiare di cani
e la neve, tic toc,
sopra foglie secche e
rami scuri.
La cappelletta di Oronco,
sentiero di ghiaccio
a stuccare le crepe,
rughe profonde della
rizzada.
Arrampica la strada,
una cappella dietro
l’altra,
rosario mischiato con il
soffiare
subito vapore.
Borbottare di orazioni
e un calicantus:
profumo, solo sapore,
vena di fuoco nel cuore
ghiacciato,
sabato di primavera,
Natale di luce.
Gli
amanti di Bob Dylan e di Paolo Conte, i cultori di Edoardo Bennato, Francesco
De Gregori, Pierangelo Bertoli, Enzo Jannacci e, per stare ai moderni, Brunori
Sas, certamente entreranno in sintonia con un cantautore emergente, sebbene non
più giovanissimo. Emi Valesi, castelleonese, viaggia infatti fra i quaranta e i
cinquanta, al suo attivo ha tanta musica ma pochi concerti, esubero di passione
e una voce convincente ma nessun cd. Meglio, nessun disco prima di questa chicca,
resa possibile dall’insistenza di chi crede in lui, soprattutto Umberto
Bellodi, cuore pulsante dell’associazione di Castelleone, Alice nella Città.
Qui, da Alice, Emi Valesi ha tenuto un concerto il 23 novembre 2019, il live è
diventato finalmente un disco, 12 canzoni che, come già scritto, hanno influenze
riconoscibili, ma non manca l’originalità. Chitarrista, voce forte, personalità
‘enigmatica’ (così viene definita sulla pagina facebook di Valesi, unico luogo
dove poter avere qualche notizia su di lui), Emi attende quindi il giudizio di
una platea più vasta. Tutti i testi e le musiche del cd ‘Emi Valesi, live Alice
nella Città’ sono del quarantaseienne lombardo, un po’ serio un po’ ironico, un
po’ ‘astratto’ un po’ attento alla realtà e alle sue magagne (il brano A Ste…è
dedicato a Stefano Cucchi). Ottima la qualità del sound. Insieme a Valesi (voce
e chitarra acustica) abbiamo Umberto Bellodi (chitarra elettrica e lap steel),
Manuel Landi (batteria), Marco Maltempi (chitarra acustica) e Mauro Pamiro
(basso elettrico). Registrazione di Andrea Grandi, preproduzione di Umberto
Bellodi, mixaggio e mastering di Mattia Manzoni, Registrato dal vivo con il
supporto tecnico di Andrea Grandi, Angelo Bonizzi, Eldar Erinaldi Stringhi.
Grafica e foto di Valentina Zanzi.
Però vediamo il positivo: chi ha un naso importante come il mio, con la maschera quasi ci guadagna.
